순수 재미를 위해 고전을 읽어 보세요

북 큐레이팅 채널 ‘힙스터지망생’ 운영자

2026년 1월 28일

인스타그램 ‘힙스터지망생’ 계정 프로필, 책 읽는 고양이가 트레이드마크가 됐다

힙스터지망생이라는 인스타그램 채널을 아시는가. 나는 ‘프란츠 카프카 작품 읽는 순서 가이드’로 알게 되었고, ‘내게 진짜 도움이 된 평생 기억할 책 4권’을 통해 팬이 되었다. 그리고 ‘잃어버린 시간을 찾아서 속 문장들’을 보고, 운영자를 만나야겠다고 결심했다.

셀바티코의 ‘되찾은 시간’ 향수 라인의 영감이 된 마르셀 프루스트의 책 《잃어버린 시간을 찾아서》. 솔직히 말하자면, 이 책을 완독한 사람을 처음 보았다. 20세기 최고의 소설로 평가 받지만 이 책을 읽은 사람은 많지 않다.

프루스트는 14년에 걸쳐, 총 7권에 달하는 분량을 써냈다. 긴 분량 탓에 국내에서는 13권으로 출판되었다. 문장도 길고 난해하여 읽는 데 많은 시간이 필요하다. “다리 다친 사람 아니고서야 읽기 힘들다”는 말이 있을 정도다.

프루스트의 문장을 소개하는 북 큐레이팅 채널이라니. 바로 이메일을 보냈고, 담백하고 친절한 답신을 받았다. 팬심을 안고 힙스터지망생 운영자를 만났다.

힙스터지망생, 채널 이름이 가장 먼저 관심을 끌어요.

- 저는 힙스터를 ‘좋아하는 것에 깊게 파고드는 사람’이라고 정의해요. 그런데 저는 파고드는 것은 많으나 전문성이 없어서 지망생 정도 되겠다고 생각한 거죠. (웃음)

메일에도 썼지만, “직접 읽은 책을 소화하여 위트를 붙여 내어 놓는 힙스터지망생의 문법”을 정말 좋아해요. 어쩌다 도서 큐레이팅 채널을 운영하게 되셨어요?

- 2023년 즈음 큐레이션 채널이 많아졌어요. 재미있어 보여서 따라하기 시작했어요. 그 중 책 관련한 게시물에 대한 반응이 좋더라고요. 생각해보니 책만 다루는 채널이 없더라고요. 자연스럽게 책에 집중하게 됐어요.

그 중에도 고전 문학이 자주 보여요.

- 어릴 때는 고전 문학을 읽는 행위 자체가 멋있어 보였어요. 프리드리히 니체 《차라투스트라는 이렇게 말했다》, 밀란 쿤데라 《참을 수 없는 존재의 가벼움》… 무슨 말인지 모르지만 멋있어 보여서 읽었어요.

그러다 수능이 끝난 때였어요. 집에 가니까 할 게 없더라고요. 누나 책장에서 앙드레 지드 《좁은 문》을 아무 생각 없이 꺼내 읽었는데 너무 재미있었어요. 그 뒤로 민음사 세계문학전집을 찾아서 읽기 시작했죠.

《좁은 문》이 고전 문학과의 첫만남이었군요.

- 오묘한 기류에 놓인 두 사람이 갈등하는 스토리인데요. 내용이 답답한 면이 있어요. 종교적 이유로 사랑하지만 사랑하고 싶지 않아하죠. 읽는데 너무 재미있었어요. 이 책을 계기로 여러 문학 작품을 접했기 때문에 의미가 남다르죠.

마크 트웨인은 “고전은 누구나 읽었으면 하지만 아무도 읽고 싶어하지 않는 것”이라고 말했다고 해요. 고전이라고 하면 왠지 어렵게 느껴지기도 하고요. 게시물을 만들 때 중요하게 생각하는 기준이 있을까요?

- 사람들이 무엇을 좋아할지에 대해서 많이 생각해요. 그래서 책보다 누구나 공감할 수 있는 주제에 집중하죠. 《잃어버린 시간을 찾아서》를 예로 들자면, “읽기는 어렵지만 좋은 문장이 많은 책” 같은 주제를 떠올리고, 여기에 어울리는 다른 책들을 함께 추천하는 거죠. 반대로 주제를 먼저 떠올릴 때도 있어요.

본인도 좋아하고 사람들도 좋아하는 교집합 안에서 만드는 거군요.

- 재미없는 것을 만들 수는 없어요. 일단 제가 느끼는 재미가 가장 우선이고, 저도 재미있으면서 사람들도 좋아하는 게 무엇일지 계속 고민하죠.

다양한 주제로 고전 문학을 큐레이션하는 ‘힙스터지망생’ 게시물

계속 다른 사람들을 생각하다 보면, 독서 방법도 달라질 것 같아요.

- 기록을 열심히 해요. 좋은 문장을 많이 수집해야 하거든요. 책을 읽으면서 워드 파일에 옮겨 적기도 해요. 좋은 문장을 모아두는 것 자체가 굉장히 뿌듯해요. 밀란 쿤데라 《농담》 워드 파일을 열면, 제가 좋아하는 문장들이 모여 있죠. 든든해요.

원래 독서 스타일은 어떠세요?

- 그때 그때 달라지는 것 같아요. 안 읽어 본 작가나 좋아하는 작가의 안 읽어 본 책을 읽기도 하고요. 좋아했던 책을 다시 읽을 때도 있어요. 2025년에는 좋아했던 책을 다시 읽는 걸 많이 했어요. 레프 톨스토이 《안나 카레니나》, 표도르 도스토옙스키 《카라마조프 가의 형제들》를 다시 읽었어요.

《안나 카레니나》는 2021년에 읽었는데, 제가 읽은 책 중 가장 위대한 책이라고 생각했어요. 그런데 문득 이상하더라고요. 읽은 지 4년 지났는데 아직도 이 책을 위대하다고 소개하는 것이요. 다시 읽었는데 그렇게 좋지 않을 수도 있잖아요. 그래서 시간 날 때 무조건 다시 읽어야겠다고 생각했어요.

다시 읽어 보니 어떻던가요?

- 그때보다 더 좋던데요! (웃음)

이렇게 신이 나서 진심으로 소개하니까 사람들도 반응하는 것 같아요. 기억에 남는 팔로워가 있나요?

- 니코스 카잔차키스 《그리스인 조르바》와 무라카미 하루키 작가 관련 게시글에 무조건 댓글을 다는 분이 있어요. 그래서 제가 게시물을 만들 때부터 알아요. ‘아, 그 분이 또 나타나겠구나’, 실제로 댓글을 다시고요. 그 분이 기억에 남네요.

책은 작가와 독자, 독자와 독자 사이의 대화를 만들죠. 본격적으로 대화의 장을 넓히시는 것 같아요. 네이버 카페를 만드셨죠?

- 저는 책 읽기 좋은 카페도 가고, 글 쓰기 좋은 공간에도 가보는 걸 좋아하거든요. 책을 즐기는 다양한 방법에 대해서 공유하기 위해서 카페를 만들었어요. 다양한 방법을 통해서 더 많은 사람들이 독서의 매력을 느끼길 바라요. 어떤 책을 읽는지도 중요하지만, 어떻게 책을 즐기는지도 중요해요.

사실 혼자만 재미있어도 되잖아요. 그 즐거움을 같이 느끼고 싶은 이유가 궁금해요.

- 그건 크리에이터로서의 자아와 팔로워에 대한 감사함 때문인 것 같아요. 제 팔로워는 저와 취향이 맞고, 저의 후기에 공감하는 분들이실 테고요. 이제는 제 채널을 보고 책을 고르는 분들도 분명 있으실 것 같아요. 그런 분들의 선택지를 늘리고 도움이 되고 싶다는 생각이 확실히 있어요. 제가 움직일수록 더 많은 사람에게 책이 닿을 수 있다고 생각해요. 인스타그램에서 네이버 카페로 플랫폼을 확장한 것도 그러한 이유죠.

마지막으로 책은 어떻게 읽어야 할까요?

- 순수 재미를 느끼는 게 가장 중요하다고 생각해요. 재미없는데 읽는 건 그냥 숙제잖아요. 재미 있어서 읽었는데, 읽고 나니 누군가는 더 나은 사람이 되고 싶어질 수도 있고 누군가는 타인을 더 깊게 이해하고 싶어질 수도 있는 거죠. 성장과 변화를 우선하기보다 재미로 읽고 나중에 어떤 변화가 있었는지 돌아보는 게 빠르지 않을까요.

새해가 밝았다고 인사 나누던 게 엊그제 같은데 보름이 흘렀다. 이전과 다를 것 없는 일상 속에 새로움이라는 단어가 무색해진다. 시간은 참 무섭다. 시간의 유한성을 느낄 때면 나는 고전을 떠올린다. 누구도 막을 수 없는 시간, 거기서 자유로운 존재. 시간의 바깥에서 고전은 끝없는 생명력을 이어가고 있다.

올해 유달리 시간이 빠르게 흐른다고 느껴지는 사람이라면 고전 문학을 읽어 보는 건 어떨까.

인터뷰·편집 | 정원진 에디터